
 
અંકલ, પાણી!

છઠ્ઠા નંબરના ફ્લૅટવાળા નવનીતભાઈ ક્યારના આવ્યા હતા પણ કંઈ બોલતા નહોતા.
આખર ે સુમિત ે કહ્યું, “કંઈ કામ હતું?”
“કામ તો શંુ, પણ... નવનીતભાઈએ એક લાંબો નિસાસો નાખીન ે પોતાના પગ ભણી 

જોવા માંડ્યું.
શર્વરીન ેલાગ્યું કે પોત ેઊઠી જાય તો કદાચ નવનીતભાઈ સુમિતન ેજ ે કહેવા આવ્યા હોય 

ત ે કહી શકે. પરંતુ એ હજી તો સોફામાંથી ઊઠે એ પહેલાં નવનીતભાઈએ બોલવા માંડ્યંુ, 
“તમન ે બધાન ે એમ થતું હશ ે કે... પણ હંુ શંુ કરું?”

સુમિત ે કહ્યું, “તમે પણ શંુ, નવનીતભાઈ? આજકાલ કોણ કોની પંચાત કરવા નવરું છે? 
ન ે આપણા બિલ્ડિંગમાં તો બધા ભણલેા ગણલેા સુધરલેા માણસો છે... તમે આવી ખોટી 
ચિતંા ન કરો– ન ે હા, કોલ્ડ કૉફી બનાવવામાં અમારાં મેડમની માસ્ટરી છે – શર્વરી!”

“સમજી ગઈ. એ બહાન ે તમાર ે બીજી વાર કૉફી પીવી છે એમ સીધું જ કહી નાખો ન!ે”
“ઓ.કે. જ ે સમજવું હોય ત ે સમજ, બસ?”
“નવનીતભાઈ, તમે તમાર ે બસેો નિરાંત!ે ફર્સ્ટક્લાસ કૉફી બનાવતાં થોડી વાર તો લાગશ ે

જ! તમારી પાસે ટાઇમ તો છે ન?ે”
“ટાઇમ જ ટાઇમ છે. શંુ કરવું એની સમજ નથી પડતી.”
એક આછું સ્મિત કરીન ે શર્વરી રસોડામાં ચાલી ગઈ અન ે સુમિત ે સહેજ ઉત્કંઠાથી 

નવનીતભાઈ સામે જોયું.
“તમન ે શંુ લાગે છે? કોઈ પોતાની મમ્મીન ે આમ બહેનન ે સાસર ે જવા દેતું હશ,ે પણ 

સાચું કહંુ છંુ, બીજો કોઈ રસ્તો જ નહોતો!”
થોડી વાર કોઈ કંઈ બોલ્યું નહીં, પછી નવનીતભાઈએ આગળ ચલાવ્યું “મમ્મી બી ગઈ 

હતી. એની હાજરીમાં મીનુ કંઈ આડુંઅવળું કરી બસેે તો વાંક તો મમ્મીનો જ ગણાય ન?ે 
એ ડરથી જ એણ ે મન ે કહ્યા વગર બહેનન ે બોલાવી હતી અન ે એન ે સાસર,ે રહેવા જવા 
પણ તયૈાર થઈ ગઈ હતી.”

“અર,ે એવું ત ે શંુ હતું?”
“મીનુ જમેાં ન ે તમેાં પોત ે આપઘાત કરી નાખશ ે એવી ધમકી આપ્યા કરતી હતી. સાચું 

કહંુ છંુ, સુમિત! મારી મમ્મી તો મરતાન ે મેર કહે એવી નથી. સાવ ભોળી ન ે ભદ્રિક. પણ 
એન ે ડર લાગતો હતો... એટલ ે જ એ જતી રહી...

“ત ે મીનુબહેનન ે શંુ – કંઈ પ્રોબ્લેમ હતો?”
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“ભગવાન જાણ!ે અમારા ઘરમાં તો એ દિવસ કહે તો દિવસ અન ેરાત કહે તો રાત એવું 
એનું ચલણ હતું – હતું શંુ, હજીય ે છે જ!”

“તમે એક કામ કરો. કોઈ સકાયટે્રિસ્ટન ે બતાવો.”
“એ આવતી હશ?ે એ તો જ્યાં ત્યાંથી ઘાસલટે ભગંુે કર ે છે. ઇલકે્ટ્રિસિટીનાં પોઇન્ટ્સ 

સાથ ે ચડેાં કર ે છે અન.ે..”
પુરુષોથી રડાય નહીં એવો સર્વમાન્ય કાયદો ભૂલી જઈન ેનવનીતભાઈ રીતસર રડી જ પડ્યા.
“હું શંુ કરું? કંઈ સમજાતું નથી.”
“અેમન ે ઘેર ખબર અપાય એમ છે?”
“એના ઘરમાં છે જ કોણ? ભાઇભાભી જોડે બોલતી નથી ન ે માબાપ તો ક્યારનોય ે છૂટી 

ગયાં છે!”
“તમન ે એવું લાગે છે કે મીનુબહેન ખરખેર કંઈ કરશ?ે”
“ભગવાન જાણ!ે પોલીસમાં ફરિયાદ પણ ક્યાંથી કરું? હજુ તો એણ ે કંઈ કર્યું નથી – 

પણ સાચું કહંુ છંુ સુમિત, ઑફિસમાંય ે મારો કામમાં જીવ લાગતો નથી... ટલેિફોનની ઘંટડી 
સાંભળું ન ે પટેમાં ફાળ પડે... શંુ કરું? કંઈ સમજાતું નથી.

આખા ઓરડામાં બચેનેી ભરી શાંતિ છવાઈ ગઈ હતી... બંન ેપુરુષો શબ્દો માટ ેફાંફાં મારતા 
એકબીજાની સામે જોઈ રહ્યા હતા. એટલામાં નાની નાની પગલીઓનો અવાજ સંભળાયો. 
બંનનેી નજર ત્યાં ગઈ ત્યાર ે ત્રણ ચાર વરસની કિન્ની બ ે હાથમાં ચપસીન ે પકડેલા પ્યાલા 
સાથ ે અંદર આવી. પ્યાલામાંથી છલકાતું પાણી નીચ ે પડતું હતું. જમીન ભીની થતી હતી ત ે
તરફ જરાય ે ધ્યાન આપ્યા વગર એણ ે પ્યાલો નવનીતભાઈ તરફ લંબાવીન ે કહ્યું, “અન્કલ! 
લો પાણી!”
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અંગત અનુભવ

“કેમ, રસિકભાઈ! શા ખબર છે?” ટબેલ પાસે આવીન ે કોઈ પણ માણસ ઊભંુ રહેવું 
જોઈએ, રસિકલાલ ધીરથેી ચશ્માં કાઢે, એકાદ બ ે ખોંખારા ખાય, પલેાન ે જિંદગીમાં પહેલી 
જ વાર જોતા હોય એમ તાકી તાકીન ે જુએ, ન ે પછી ગંભીરતાથી કહે, “બસેો! આ ખુરશીમાં 
નહીં, આમાં. પલેી ખુરશીની ધાર આગળ એક ખીલી ઊંચી આવી છે...”

થઈ રહ્યું! એ ખીલીન ેલીધે કોનાં કોનાં કપડાં ફાટ્યાં એ પાટા પર ગાડી આગળ વધે કે પછી 
કેટલા પટાવાળાઓન ેકેટલી વાર કહ્યું છતાં કોઈ આટલી નાનીસરખી ખીલી પણ ઠોકી આપતું 
નથી અન ે આખી ઑફિસનું તંત્ર જ કેવું રઢેિયાળ થઈ ગયંુ છે એ પાટા પર સડસડાટ દોડવા 
માડેં, અડધો-પોણો કલાક તો એ ખીલીની રામાયણમાં જ પૂરો થવાનો. આમેય ત ેરસિકલાલની 
વાત કરવાની પદ્ધતિ ઉસ્તાદી ગાયક જવેી હતી - એમાં ઉતાવળ કામ ન આવે. એમની સાથ ે
કામ કરનારાઓ એવા ચતેી ગયલેા કે કંઈ પણ અગત્યનું કામ હોય તો રસિકલાલન ે ચિઠ્ઠી જ 
મોકલાવે, રૂબરૂ જાય જ નહીં. એમના મનન ે લખલેા શબ્દની મહત્તા કંઈક વધાર ે હતી. ગમે 
તવેી વાત ચાલતી હોય તોય ે બોલતા અટકી જાય. ચશ્માં ચડાવીન ે ચિઠ્ઠી એક-બ ે વાર વાંચી 
જાય અન ેએનો યોગ્ય ખુલાસો ઝડપથી, ચોકસાઈથી લખી નાખ.ે પોતાનું લખલંુે ફરી વાંચી જવા 
જટેલી ચીવટયે એમનામાં હતી, પણ પછી એ પ્રકરણનો અંત આવતો. પટાવાળાના હાથમાં 
જવાબ મૂકી દઈન ે એ ફરી પાછા વાતનો દોર સાંધતા. અલબત્ત, વચમાં આવું કંઈક આવી 
જાય - “શંુ કરીએ, પટે કરાવે વેઠ! જરાક જોઈ લવુેં પડ્યું - મફતનો પગાર ખવાય છે કંઈ?” 

“ના, ના, ના, કશી જ ઉતાવળ નથી, બસેોન ે તમતમાર ે નિરાંત.ે અમાર ે તો આ રોજનું 
લાગ્યું, ચાલ્યા કરવાનું.” 

“હં, હું શંુ વાત કરતો હતો?”
અન ે એ પણ સમજી લવેાનું, ટબેલ આગળ ગમે તટેલા માણસો ભગેા થયા હોય, વાત 

કરતા હોય એકલા રસિકલાલ જ. એ ઇજારો એમનો જ હતો. બીજું માણસ કંઈક બોલવા 
જાય તો રસિકલાલ એકદમ શાંત થઈ જાય. એકાગ્રતાપૂર્વક એની સામે જોવા માંડે ન ે પલેો 
કંઈક ફુલાઈન ે વાત આગળ વધાર ે કે રસિકલાલ ખૂબ વિનયપૂર્વક કહે - “જુઓન,ે આ તમે 
કહ્યુંન,ે તનેા પરથી મન ેએક વાત યાદ આવી ગઈ. 1922માં કે પછી કદાચ 21માં - હા, બનતાં 
લગી 21માં જ હું મારા પિતાશ્રી જોડે ભાવનગર ગયલેો. હવે ત ેવખતનું ભાવનગર એટલ.ે..”

ચાલ્યું, વાતની વાત ન ેતનેી વાત. ક્યાંય કંઈ છેડો દેખાય જ નહીં. વળી પાછી ખૂબી એવી 
કે એમન ે શનેા પરથી શંુ યાદ આવી શકે ન ે શંુ નહીં ત ે તમે કોટિ ઉપાય ે સમજી ન શકો. 
કયું રફે્રિજરટેર સારું એની વાત ચાલતી હોય તમેાં અધવચ રસિકલાલ કહી શકે, “એ સાચું 
પણ એના પરથી મન ે યાદ આવ્યું કે મહેસાણાની ભેંસના દૂધમાંથી ઘી બહુ નીકળે. અમારા 
પાડોશીન ે ત્યાં એક ભેંસ હતી. ભેંસ ત ે કંઈ ભેંસ! કાળાં ચમકદાર શિગંડાં અન ે લથડ પથડ 
શરીર. હવે એ ભેંસન ે એવી ટવે કે...”
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જવા દો, ભેંસનાં શિગંડાં ભેંસન ે ભાર,ે કદાચ આપણ ે એવો પણ વિચાર કરી શકીએ કે 
રફે્રિજરટેર પરથી એમન ે દૂધ યાદ આવ્યું હશ ે ન ે દૂધ પરથી આ કાળાં ચમકદાર શિગંડાં ન ે
લથડ પથડ શરીરવાળી ભેંસ યાદ આવી ગઈ હશ,ે પણ કેટલીક વાર તો રસિકલાલ એવા 
હનુમાનકૂદકા માર ે કે ભીંડાના ભાવની વાત પરથી જાય સીધા કયા વિમાન ેકેટલી ઝડપ સાધી 
તનેા પર અન ે ત્યાંથી ઊતરી આવે એમના દરજીની હરામખોરી પર. ભગવાન ે બ ે હાથ ન ે
બ ે પગ ન કર્યા હોત તો સિલાઈની માથાકૂટ પડત જ નહીં અન ે ગોળ ભંૂગળી જવેા કપડામાં 
માણસો સહેલાઈથી પસેી શકત એ એમનો બહુ મનગમતો અન ે એમના મત પ્રમાણ ે મૌલિક 
વિચાર હતો. હાથ જ ન હોત તો એ ગોળ ભંૂગળી બનાવત કોણ અન ે એ ભંૂગળીન ે જમીન 
પર નાખીન ેલોકો અજગરની પઠેે એમાં પસેી જત ે કે કેમ એવા બધા પ્રશ્નો એમન ેકોઈ પૂછતું 
નહીં. ક્યાંથી પુછાય, સાદામાં સાદો પ્રશ્ન પૂછો તો પણ એકાદ કલાકના જવાબની તયૈારી 
રાખવી જ પડે. હવે આ જમાનામાં એવી નવરાશ કોન ેહોય? એટલ ેબધા રસિકલાલ જ ેકંઈ 
કહે ત ેચૂપચાપ સાંભળ્યા કરતા. કવચિત્ ડોકું ધુણાવતા કે સ્મિત વેરતા અન ેવચ્ચે વચ્ચે “હં, 
હા... એમ? ખરખેર?” એવું તવુેં કંઈક નિરર્થક બોલ્યા કરતા.

પણ રસિકલાલ પાસે ઘણા માણસોન ેજવું પડતું. એક તો એમનો હોદ્દો મોટો, વળી પોતાની 
જાતન ેકશો વાંધો ન આવતો હોય ત્યાં સુધી કોઈકન ેમદદરૂપ થવાની વૃત્તિ પણ ખરી એટલ ે
લોકો એમન ે શોધતા આવતા અન ે એમની લાંબી લાંબી અસંગત લાગે એવી વાતો સાંભળ્યા 
કરતા. તોય જોવા જવુેં એક એ હતું કે લંચઅવર પહેલાં એમના ટબેલ પાસે ભાગ્યે જ કોઈ 
ફરકતું. બીજાં કારણો ગમે ત ેહોય, એક મુખ્ય કારણ એ હતું કે એમની સાથ ેવાતો કર્યા પછી 
મોટા ભાગના લોકોની ભૂખ મરી જતી. રસિકલાલ પાસે જવું તો પડે, જઈન ે“કેમ રસિકભાઈ, 
શા ખબર?” એમ પૂછવુંય પડે અન ેમહાદુઃખની વાત એ કે એ ખબર કોઈ દિવસ સારા હોય 
નહીં.

શી ખબર, ક્યાંય કશંુ જ સારું બનતું જ નહીં હોય? કે પછી બનતું હશ ેતો રસિકલાલના 
જાણવામાં નહીં આવતું હોય, કે જાણવામાં આવતું હશ ે તો યાદ નહીં રહેતું હોય? એટલી 
વાત નક્કી કે રસિકલાલન ે મોંએ કદી કંઈ સારા કે આનંદના સમાચાર સાંભળવા મળે જ 
નહીં. તમે મોટ ેઉપાડે એવું કંઈક સંભળાવવા જાઓ તો એ સાંભળે ખરા, પણ પછી તરત જ 
એ ઉપર ઉપરથી સારી લાગતી વાતમાં ખરખેર કેવું અંધકારમય ભાવિ છુપાયું છે ત ે તમન ે
એટલા ભારપૂર્વક સમજાવી દે કે તમે ભલને ેગમે તવેા ઉમંગભર્યા દિલ ેએમની પાસે ગયા હો, 
ઉદાસ ન ે ગમગીન થઈન ે જ ઊઠો.

માણસજાત ે ખરાબ નહીં, કોઈન ે દુઃખી કરવાની વૃત્તિવાળા પણ નહીં, તમે છતાં એમનો 
આખો દૃષ્ટિકોણ એવો કે વાતાવરણ નિરાશાભર્યું કરી નાખ ે ત્યાર ેજ જંપ વળે, એમન ેપોતાન ે
આમાં કશંુ ખોટું દેખાતું નહીં, ઊલટાની કંઈક મઝા આવતી. એ સિક લીવ ભોગવીન ેઑફિસમાં 
પાછા આવે ન ેતમે ભૂલચૂેકે એમ કહી આવો કે ‘રસિકભાઈ, હવે તમારી તબિયત સારી લાગે 
છે,’ તો બહુ નાખુશ થઈ જાય. તબિયત ભલ ેસારી દેખાતી હોય, ખરખેર તો સારી નથી જ, 
ડૉક્ટરોન ે રોગની કશી સમજ પડતી નથી, ભલ ે ન ે એ લોકો શરદી સળેખમની વાતો કરતા, 
ખરખેર તો એની પાછળ ન્યુમોનિયા, પ્લુરસી કે એથીય ેવધાર ેગંભીર રોગોની શક્યતા ઊભી 
થઈ છે એવું એવું કહ્યા વગર એમન ેચને ન પડે. ઘરમાં નવો નોકર આવી ગયો ત ેસારું થયું 
એવું તમે કહી બસેો તો તો તમારું આવી જ બન્યું.
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“બસેો, જોજો, પલેી ખુરશીમાં ન બસેતા. વળી પાછું ક્યાંક... પલેી ખીલીની વાત તો મેં 
તમન ે કરી હતી ન?ે... હં, નોકર મળ્યો ત ે સારું થયું એમ તમે કહો છો ન?ે શંુ સારું થયું? 
તમે જરા વિચાર તો કરી જુઓ... આ આજકાલની મોંઘવારી... દૂધના ભાવ જુઓ... ઘીના 
જુઓ, તલેના જુઓ, કઠોળના જુઓ, ગોળના જુઓ...”

“હં......”
“કશંુ છે સસ્તું? હવે હંુ રહ્યો દોઢ રોટલીનો ઘરાક. મારી વાઇફ વળી બ ે ખાય. અમારી 

મીના હજુ નાની છે ત ેડાયટે ફાયટેના લફરામાં નથી પડી ત ેત્રણ-ચાર ખાય અન ેઅશોક ચાર 
રોટલી ખાવાવાળો, કેટલી રોટલી થઈ?”

“હા......”
“થઈ ન ે દસ-અગિયાર રોટલી? હવે આ નોકરન ે એકલાન ે ચૌદ રોટલી જોઈએ છે, 

સમજ્યા?”
“એમ?”
“હા, બોલો હવે, માડંો હિસાબ, કેટલો ખર્ચ પડ્યો? આ બધંુ શી રીત ેપોસાય? વળી પાછી 

એન ે ત્રણ વાર ચા જોઈએ. સાંજ ે નાસ્તો કર,ે કપડાં સીવડાવી આપવાં પડે, હજામતના પસૈા 
આપવા પડે અન ે બૂટ-ચંપલની આશા રાખ ે ત ે નફામાં. આમાં સારું શંુ થયું?”

“હા, મોંઘું તો પડે.”
“મોંઘાની ક્યાં માંડો છો મારા ભાઈ, જાણો છો ન,ે જમાનો કેવો છે? તમેાં મારી વાઇફન ે

ટવે એવી કે કોઈ દિવસ ચાવીનો ઝૂડો ઠેકાણ ે જ ન હોય. ક્યારકે કબાટ પર જ મૂકી રાખ ે
તો ક્યારકે ગાદી તળે, કોઈ વાર અનાજના ડબામાં પણ સંતાડી દે ન ે પછી પોત ે જ ભૂલી 
જાય કે ક્યાં મૂક્યો છે. કહો હવે, આ ક્યાર ેચોરી કરીન ેચાલતો થાય તનેી કંઈ સમજ પડે?”

“એ જોખમ ખરું.”
“એ જોખમની પણ મન ે તો એટલી પડી નથી. ખરી ચિતંા તો બીજી જ છે.”
“એમ?”
“જાણો છો ન?ે આજકાલ કેટલાં ખૂન થાય છે ત?ે આ નવો નોકર રાખ્યો તો છે, પણ કોન ે

ખબર ક્યાર ેઆ ટલેિફોનની ઘંટડી વાગશ ેઅન ેપોલીસ સ્ટેશનથેી સમાચાર આવશ ે કે - ખરું 
પૂછો તો હું આ વિચારથી એટલો હેરાનપરશેાન થઈ ગયો છંુ! એનું મોં પણ એવું લાગે છે! 
કોઈ જૂના બદમાશનો ફોટો છાપામાં જોયો હોય ન ે પછી એ પ્રત્યક્ષ મળે ત્યાર ે એનો ચહેરો 
પરિચિત લાગ્યા કર ે એવું મન ે એન ે જોઈન ે થાય છે!”

“ત્યાર ે રજા જ આપી દો ન!ે”
“હવે? હવે તો રજા આપો એટલ ેખલાસ. તરત જ વેર વાળ્યા વગર ન રહે, જાણો છો?”
“તો પછી?”
“પછી શંુ? હવે તો કોઈ ઇલાજ નથી. જ ે થાય ત ે મૂંગે મોંએ જોયા કરવાનું, બીજું શંુ?”
આ વાતચીત પછી તમે રસિકલાલના ટબેલ પરથી મૂંઝાઈન,ે મન પર એક જાતનો ભાર 
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લઈન ે જ ઊઠો, એમાં કશી શંકા છે? આવું કોઈક વખત જ બન ે એવું પણ નહીં. તમારા 
દીકરાનાં લગ્નનંુ આમંત્રણ આપવા ગયા હો અન ે તમારા વેવાઈ વિશ,ે ભાવિ પુત્રવધૂ વિશ,ે 
લગ્નની આખી રૂઢિ વિશ ે વિચાર કરતા ન થઈ જાઓ તો રસિકલાલ રસિકલાલ ન કહેવાય. 
દેખીતી રીત ે સારા લાગતા પ્રસંગોમાં જ ે માણસ આવું આવું શોધી શકે ત ે ખરખેરી કરુણ 
ઘટના હાથ લાગે ત્યાર ે શંુ ન કર ેતનેી કલ્પના કરવી મુશ્કેલ. કમનસીબીમાં આનંદ માણવાની 
એમન ે એવી તો હથોટી બસેી ગઈ હતી કે એમના ઘરમાં જ્યાર ે ચોરી થઈ ત્યાર ે કેટલાકન ે
શંકા ગયલેી કે વીમાકંપનીન ે છેતરવા નહીં, પણ અખૂટ રસભરલેી વાતોનો એક વિષય ઊભો 
કરવા એમણ ે જાણીજોઈન ે તો આ ચોરી નહીં કરાવી હોય!

એ રસિકલાલ એક દિવસ ગેરહાજર રહ્યા. બીજ ે દિવસે પણ એમની ખુરશી ખાલી જોઈન ે
સાડા અગિયાર બાર વાગ્યે એ વિશ ેથોડી ઘણી વાતો થવા લાગી. ઓચિતંા બ ેવાગ્યે સમાચાર 
આવ્યા કે રસિકલાલનો એકનો એક દીકરો અશોક આગલ ે દિવસે નડેલા અકસ્માતન ે કારણ ે
મરી ગયો છે! ઑફિસમાં સન્નાટો છવાઈ ગયો. પછી થોડાક સમય ેજાણ ેકોઈક સિગ્નલ મળ્યું 
હોય એમ બધા કામકાજ છોડીન ે અમુક અમુક ટબેલો પાસે કૂંડાળું વળીન ે ઊભા રહી ગયા. 
ક્યાંક વાતો ધીમી ચાલતી હતી તો ક્યાંક જોસભરે. બધે વિષય એક જ હતો, કોઈ કહેતું હતું, 
“હંમેશાં એમન ે મોંએ આવી જ વાતો હોય, આખર ે એવું જ થયું.” કોઈ કહેતું, “પણ માણસ 
સારો. કોઈ દિવસ કોઈનું કંઈ બગાડે નહીં. બિચારાન ે માથ ે ખરી આફત આવી પડી!”

કશ ે બોલાતી નહોતી છતાં ઘણાયના મનમાં છૂપી છૂપી ઘોળાયા કરતી હતી ત ે વાત આ 
હતી. કમભાગ્યન ે જ મોકળા મન ે માણી શકનારો આ ઘોરખોદિયા જવેો માણસ... હવે આ 
વાતન ેચોળી ચોળીન ેએટલી તો ચીકણી કરશ!ે મહિનાઓ શંુ, વર્ષો લગી એન ેમોંએ આ વાત 
અનકે રીત ેસાંભળ્યા જ કરવી પડશ.ે અશોક ક્યાં જતો હતો, કયું વાહન અથડાયું, એન ેકોણ ે
જોયો, સારવાર માટ ે ક્યાં લઈ ગયા, હૉસ્પિટલના ડૉક્ટરો કેવા હતા, અશોક કેવો રિબાયો... 
ઓહો - બધંુ સાંભળ્યા જ કરવું પડશ;ે સાંભળ્યા જ કરવું પડશ,ે સાંભળ્યા જ કરવું પડશ.ે 
વાતનો કંઈ અંત જ નહીં આવે.’

પણ પંદર દિવસ પછી રસિકલાલ પોતાની જગ્યાએ હાજર થઈ ગયા ન ે ટબેલ આગળ 
આવીન ે ઊભા રહેનારાઓએ ખરખરો કરવા માડં્યો ત્યાર ે એમણ ે મૂંગામૂંગા ખુરસી બતાવી. 
જીવનમાં કદાચ પહેલી જ વાર એ પલેી ખીલીવાળી ખુરશી વિશ ે વાત કરવાનું ભૂલી ગયા. 
પલેા લોકોએ દિલસોજીના શબ્દો કહ્યા, રસિકલાલ ેત ેસાંભળ્યા, હાથ જોડ્યા અન ેપછી ટબેલ 
પરનું પપેરવેઇટ ગોળગોળ ફેરવવા માંડ્યું. કેટલાક વધાર ેસાહસિક માણસોએ પૂછી પણ જોયું,

“રસિકલાલ! અશોક ક્યાં જતો હતો?”
“બહાર.”
“ત.ે.. આ બધંુ કેવી રીત ે બન્યું?”
“અકસ્માત થયો ન!ે”
“સામેથી મોટર આવી હશ,ે નહીં?”
“હં!”
“બહુ ખોટું થયું... પછી હૉસ્પિટલમાં તો તાબડતોબ લઈ ગયા, નહીં?”
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“હા.”
“કંઈ ઇલાજ કામ ન લાગ્યો, કેમ? બહુ ખોટું થયું!”
“હં.”
“કયા ડૉક્ટર ે સારવાર કરલેી?”
“યાદ નથી... ડૉક્ટર મહેતા હશ.ે..”
ગમે તટેલા પ્રયત્નો કરવા છતાં વાત આગળ ચાલી જ નહીં, જાણ ેકે જીવનમાં પહેલી વાર, 

રસિકલાલન ેકંઈ કહેવાનું જ નહોતું. એમની પાસે કોઈ વાત જ નહોતી. એ શબ્દોના જંગલની 
બહાર નીકળી ગયા હતા.

n n n
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ગઈ રાતના બનાવોની ચર્ચા કલાકથીય ે વધાર ે ચાલી હતી. અંત ે થાકીન ે હરને્દ્ર બોલતો 
બંધ થઈ ગયો.

“જોતા નથી, બધા લોક તમારી મશ્કરી કર ેછે?” ઉર્વશીના એ તીવ્રતાથી બોલાયલેા શબ્દોએ 
તનુેં સ્વપ્ન છિન્નભિન્ન કરી નાખ્યું. ત ે માનતો હતો કે હૃદયના એક ઊંડામાં ઊંડામાં ખૂણામાં 
સંઘરી રાખલેી કોમળ લાગણીઓ તણે ે લોકોની હજાર આંખોથી સફળતાપૂર્વક સંતાડી રાખી 
છે. આજ ે તનેો એ ભ્રમ ધૂળમાં મળી ગયો. સર્વ કંઈ જોઈ વળતી, નિષ્ઠુર, સહાનુભૂતિરહિત 
લોકોની એ આંખોનો તને ે ક્યાં પરિચય નહોતો? અર,ે થોડાક જ વખત પહેલાં પોત ે જ એ 
ટોળામાં હતો ન!ે ટોળાનો મોવડી – અગ્રેસર.

તનેા કટાક્ષની તીક્ષ્ણતાથી ભલભલા ડરતા. તનેી આંખો જોવા જવુેં કશંુ ભાગ્યે જ ચૂકતી. 
તથેી જ તો અમેરિકાથી આવ્યો કે તરત બિપિન ેકાકલૂદીભર્યા અવાજ ેકહ્યું હતું ન,ે ‘હરનેભાઈ, 
સાવ ઓગણીસમી સદીનું મૉડેલ છે. જોજો ભાઈસા’બ મશ્કરીઓ કરતા.’

પોત ે તરત જ કરડાકીથી જવાબ વાળેલો, “કેમ, સાલભેાઈ છો એટલ ે છોડી દઈશ એમ 
સમજો છો? પહેલાંમાં પહેલંુ તો એ કહો કે આટલી બધી એક એકથી ચઢે એવી નવા જમાનાની 
યુવતીઓ હોવા છતાં તમે બાવા આદમના વખતની બલા ક્યાંથી ઉપાડી લાવ્યા? અન ેજો લઈ 
જ આવ્યા છો તો પછી સુધારતા કેમ નથી? જમાનો પ્રગતિનો છે, નથી જાણતા?”

જવાબમાં લોચા વાળતાં વાળતાં બિપિન ે જ ે કંઈ કહ્યું તનેો અર્થ એ હતો કે માબાપની 
મરજીનો અસ્વીકાર નહીં થઈ શકવાથી ત ેઉમાન ેપરણ્યો હતો. ઉમાન ેસુધારવા માટ ેતણે ેતથા 
ઉર્વશીએ થોડાઘણા પ્રયત્નો જરૂર કર્યા હતા, પણ હજી લગી પરિણામ કંઈ સંતોષપૂર્વક નહોતું 
આવ્યું. હવે પછી જો હરને્દ્ર ધાર ે તો કંઈક થાય. એક રીત ે જોતાં તો આ બાબતમાં હરને્દ્રના 
આગમનની જ આતુરતાપૂર્વક રાહ જોવાતી હતી. તનેી રમૂજભરી વાતચીત અન ેતીવ્ર કટાક્ષોથી 
ઉમા કેવી હાસ્યાસ્પદ બની જશ ેતનેી ઘણા રાહ જોતા હતા. બિપિન ેગભરાતાં ગભરાતાં એમ 
સૂચવ્યું કે હરને્દ્ર તનેા આ ભાવિ શ્રોતાઓન ે નિરાશ કર.ે

“શા માટ?ે ઉર્વશીના ભાઈ છો એટલ?ે સત્ય ઢાંક્યું ઢંકાતું નથી, સમજ્યા?”
“પણ તમન ે ખબર નથી હરનેભાઈ, એ એવી છે...”
હરને્દ્રન ે કબૂલ કરવું પડશ ે કે બિપિનના એ શબ્દોએ મનમાં એક કુતૂહલ જગાડ્યું હતું. 

તનેા મનમાં એક ફાંકો હતો કે ત ે સ્ત્રીઓન ે સંપૂર્ણપણ ે સમજી શકે છે, મન ફાવે તમે રમાડી 
શકે છે ન ે કંટાળો આવે ત્યાર ે છોડી દઈ શકે છે.

કેટલકે અંશ ે એ વાત સાચી પણ હતી. સંકોચનું તનેા સ્વભાવમાં નામનિશાન નહોતું, 
સ્ત્રીઓ એકબીજામાં ભળે એટલી સહેલાઈથી ત ેપણ ભળી શકતો. તનેા શબ્દોમાં એક જાતની 
મોહિની હતી. તનેાં વખાણ સાંભળવાં એ એક લહાવો હતો. હળવી મશ્કરીઓ કરીન ેત ેએક 
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સ્ત્રીન ેભોગે બીજી અનકેન ેરાજી કરતો અન ેસાધારણ રીત ેપુરુષોન ેન હોય એવી ગતાગમ એ 
સ્ત્રીઓના પહેરવેશ અન ે એવી બીજી ઝીણી બાબતોમાં ધરાવતો. તનેી મિત્ર ગણાવામાં ઘણી 
સ્ત્રીઓ મગરૂબી માનતી અન ેએવું ભાગ્ય જને ેન સાંપડ્યું હોય તઓે ઈર્ષ્યાની મારી એવી તક 
માટ ે તલસવા છતાં તનેી ટીકાઓ કરતી.

હરને્દ્ર જ્યાં જતો ત્યાં ત ેઝટ દઈન ે કેન્દ્રસ્થાન ેપહોંચી જતો. શહેરની સુંદરમાં સુંદર અન ે
સૌથી વધાર ેચબરાક યુવતીઓથી ત ેહંમેશ વીંટળાયલેો રહેતો. નાનાં નાનાં પ્રકરણો તો તનેા 
જીવનમાં ઘણાંય ેઆવી ગયલેાં, પણ ઉર્વશીન ેમળ્યા પહેલાં તણે ેલગ્નનો વિચાર કર્યો નહોતો, 
તને ે કરવો પડ્યો નહોતો.

ઉર્વશી જરા જુદી જાતની હતી. ગોરી, ઊંચી અન ે સોહામણી ત ે પોતાના વસ્ત્રાલંકારથી 
હંમેશ નિરાળી તરી આવતી. શહેરની ચાલુ ફૅશન તનેા શરીર પર તમે બએેક મહિના પહેલાં 
જોઈ હોય તો ભલ,ે બાકી પ્રયત્નપૂર્વક ત ે ગાડરિયા પ્રવાહથી અળગી રહેતી. અનકે રૂપાળી 
સ્ત્રીઓની પઠેે ત ેસામાન્ય બુદ્ધિની નહોતી. હરને્દ્રના દરકે વાક્યે ત ેહસતી નહીં. પહેરવેશ અન ે
ઢબછબ બાબતનાં તનેાં દરકે વિધાનો સંપૂર્ણ શરણાગતિથી ત ે સ્વીકારતી નહીં. તને ે જીતવા 
હરને્દ્રન ેઘણા પ્રયત્નો કરવા પડ્યા હતા. અન ેત ે પ્રયત્નો કરતાં કરતાં એક આનંદભરી શોધ 
એ થઈ હતી કે પોત ે ઉર્વશીના પ્રેમમાં હતો.

પહેલવહેલો એ ખ્યાલ આવ્યો ત્યાર ેતો હરને્દ્ર જરા ચોંકી પડેલો. સ્ત્રીઓ તનેા પર પ્રેમ કર,ે 
તનેી પાછળ પાછળ ફર ે અન ે પોત ે સામ્રાજ્યમાં પાછા ફરતા વિજતેાની જમે કોઈન ે સ્મિતથી, 
કોઈન ેનજરથી, કોઈન ેસ્પર્શથી તો કોઈન ેવળી મીઠા બોલથી નવાજ ેએ એટલું બધંુ સ્વાભાવિક 
થઈ પડ્યું હતું કે હવે આ નવી વાત કંઈક અસ્વસ્થ કરી મૂકે એવી લાગતી હતી.

પોત ે ઊભો હોય ત્યાં ઉર્વશી ધરાર ન આવે અન ે છતાં પોત ે તને ે અવગણી ન શકે, એ 
રાજરાણીની જમે પોતાનો આગવો દરબાર ભરીન ેબઠેી હોય ત્યાં કંઈ ન ે કંઈ બહાનાં કાઢીન ે
જઈ જ ચઢે એ કેટલું નવું હતું! હા, ત્યાં પહોંચ્યા પછી તો બીજા હજૂરિયાઓ બિચારા છેક 
જ ભુલાઈ જાય એવી આકર્ષકતા તનેામાં હતી જ. અન ે ઉર્વશી પણ એથી અજાણ નહોતી; 
છતાં વાત આખી વિચારવા જવેી હતી. તને ે– હરને્દ્રન ેકોઈક સ્ત્રીનું સામીપ્ય મેળવવા પ્રયત્નો 
કરવા પડતા હતા! એટલું જ નહીં, ઉર્વશી બીજા યુવાનો સાથ ેહસી હસીન ેવાતો કરતી ત્યાર ે
ત ે ચિડાઈ જતો. ઉર્વશીન ે સદાન ે માટ ે જગતથી વિમુખ કરી પોતાના બાહુમાં જકડી રાખવાનું 
તને ે મન થતું. આ બધાનો અર્થ સીધો હતો. આખર ે ત ે પોત ે જ પ્રેમમાં પડ્યો હતો.

પરંતુ એમાં કંઈ ખાસ મુશ્કેલી નહોતી. એક વખત મનન ે સમજાવી લઈન ે હરને્દ્રે પોતાની 
સ્વતતં્રતા ઉર્વશીન ેચરણ ેધરવાનું નક્કી કરી દીધું, પછી બીજી બધી બાબતો તો છેક જ ગૌણ 
હતી. ઉર્વશીન ે ત ે નહોતો ગમતો એવું તો હતું જ નહીં. સૌથી વધુ લોકપ્રિય, દેખાવડા અન ે
શ્રીમંત યુવાનન ેમેળવીન ેકોણ નારાજ થાય? વળી હરને્દ્રના હાથમાં હાથ ભરેવીન ેચાલતી વખત ે
આસપાસની બીજી સ્ત્રીઓની અદેખાઈભરી નજરની જ ેફૂલઝર વરસતી ત ેતો ઉર્વશીન ેઅત્યંત 
પ્રિય લાગતી. સ્ત્રીઓનાં ટોળાંમાં હરને્દ્ર પોતાની રોજની અદાથી તમેન ે રીઝવતો, રમાડતો, 
હસાવતો બઠેો હોય ત્યાં જઈન,ે ‘હરને, ચાલો, હવે જઈએ.’ એમ અધિકારપૂર્વક કહેવામાં તને ે
ભાર ે આનંદ આવતો.

આમ વિવાહ નક્કી થઈ ગયા. અન ે હરને્દ્ર ધંધા અંગે અમેરિકા જઈ આવે પછી લગ્ન 
લવેાનું ઠરાવવામાં આવ્યું.

 [ અંતરનાં વહેણવિશ્રંભકથા
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અમેરિકામાં એક નહીં ન ે બીજા કારણ ે મોડું થયા જ કર્યું ન ે પાછો આવ્યો ત્યાર ે તણે ે
સાંભળ્યું કે ઉર્વશીના ભાઈ બિપિનનાં લગ્ન થઈ ગયાં છે. પોતાની લાક્ષણિક ટીખળભરી રીત ે
તણે ે પૂછેલંુ, “કેમ બિપિનભાઈ, અમારા કરતાં ચડિયાતું ઇનામ લઈ આવ્યા છો કે શંુ?”

ન ે જવાબમાં બિચારા બિપિન ે બધાં હથિયાર હેઠાં મૂકી દઈ શરણાગતિ લઈ લીધી હતી. 
હરને વિચાર ે ચઢ્યો, કેવી હશ ે એ ઉમા!

અંત ેતણે ેએન ેજોઈ. સાજશણગાર નથી. મુખ પર હાસ્ય નથી. લાલ કોરની સફેદ સાડીમાં 
વીંટળાયલંુે શાંત, મધુર વદન એક વખત નજર ે પડ્યા પછી હંમેશન ે માટ ે હૃદયમાં ઘર કરી 
જાય એવું છે. સુંદર નિર્દોષ આંખો જાણ ેઆ જગતન ેજોવા છતાં જોતી નથી. એની દૃષ્ટિ ક્યાં 
જઈન ે ઠરી છે? હરને્દ્રન ે લાગ્યું કે એ દુનિયાનો પત્તો મેળવ્યા વગર જીવવું નિરર્થક છે. તનેા 
મશ્કરીના શબ્દો હોઠ પર જ ઠરી ગયા. તનેી મજાકભરી ભૂલો શોધતી આંખો પોતાનું કામ 
ભૂલીન ે ઉમાના એ સરળ નમણા ભીના વાનના ચહેરા પર જડાઈ રહી. આસપાસના લોકો 
આતુરતાપૂર્વક તનેી પહેલી વાક્યરચનાની રાહ જોતા હતા. કટાક્ષના આ મહારથીની પહેલી 
જ મુલાકાત ે ગામડિયણ ઉમા કેવી ક્ષતવિક્ષત થઈ જાય છે ત ે જોવાનું સૌ કોઈનું મન હતું. 
પણ એ બધા નિરાશ થયા.

લાગે છે કે ભાવિ સાળાનું હરને્દ્રે માન રાખી લીધંુ. બિપિન અત્યંત આભારવશ નયન ેહરને્દ્ર 
સામે જોતો હતો, પણ હરને્દ્રન ે ફુરસદ ક્યાં હતી? એ તો ઉમાની સામે જુએ છે. આટઆટલા 
કોલાહલની જનેા ચહેરા પર જરાય અસર નથી, આત્માના શાંત વૈભવની અધિષ્ઠાત્રી એ 
કોણ છે? કેવી છે? આવું નારીસ્વરૂપ તો હરને્દ્રે કદી કલ્પ્યું સુધ્ધાં નથી. છેક જ અજાણી 
લાગણીઓનો એક જુવાળ હરને્દ્રના મનમાં જાગ્યો. રસ્તો કરતો ત ે ઉમાની છેક જ પાસે જઈ 
પહોંચ્યો. આપોઆપ જ હાથ લંબાવાન ે બદલ ે ઊંચકાયા. નમસ્કાર કરીન ે તણે ે કહ્યું, “મન ે
ઓળખો છો? હંુ હરને્દ્ર.”

ઉમા ચોંકી નહીં. એકદમ સ્વાભાવિકતાથી હાથ જોડી તણે ે કહ્યું, “ઉર્વશીબહેન ન ે અમે 
બધાં ક્યારની રાહ જોઈએ છીએ, કેમ ન ઓળખું?”

જવાબમાં અસામાન્ય કંઈ હતું નહીં છતાં હરને્દ્ર એકદમ પ્રભાવિત થઈ ગયો. કેટલી 
સાહજિકતાથી તણે ે કહેવા જવુેં બધંુ કહી નાખ્યું હતું! આગળ બોલવા માટ ે હરને્દ્ર મુગ્ધભાવે 
શબ્દો શોધવા લાગ્યો. વળી પાછા લોકો નાસીપાસ થયા. છીનવાઈ ગયલેી મઝા હવે મળશ ે
એવા વિચારથી જઓે આ મુલાકાતના એકદમ પાસેના સાક્ષી બન્યા હતા તઓે નિરાશ બન્યા. 
હરને્દ્ર બીજું કંઈક બોલવાનું વિચારતો હતો તવેામાં તણે ેજોયું કે ઉમાન ે સિગારટેના ધુમાડાથી 
તકલીફ થાય છે.

તણે ે નાકે રૂમાલ દાબ્યો નહોતો કે મોં બગાડ્યું નહોતું; છતાં હરને્દ્રન ે સમજાઈ ગયું કે ત ે
આટલા બધા ધુમાડાથી ટવેાયલેી નથી. તને ેખરખેરી અમૂંઝણ થાય છે. પોતાનો સિગારટેવાળો 
હાથ તણે ે પાછળ લઈ લીધો અન ે કહ્યું ઃ “તમન ે આ ધુમાડો નથી ફાવતો, ખરું?”

“એવું તો કંઈ નહીં, પણ...” ઉમાન ેઆગળ શબ્દો જડ્યા નહીં. તનેી અન ેહરને્દ્રની નજર 
એક થઈ અન ે ત ે હસી પડી. હરને્દ્ર પણ હસ્યો અન ે પછી તરત બાજુમાં ખસી ગયો. 

પરંતુ એ એક હૃદયમાં સંઘરી રાખવા જવેો અનુભવ હતો. માત્ર એક હાસ્યમાં કોઈ પોતાનું 
વ્યક્તિત્વ આટલું બધંુ દર્શાવી શકે એ ત ે કેવી વાત! ઊંઘમાં બાળક મલકે અન ેજોનારનું દિલ 
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હાલી જાય એવી જાતનો આ અનુભવ હતો. હરને્દ્રન ે લાગ્યું કે ત ે કોઈ પહાડી ધોધની નીચ ે
હમણાં જ સ્નાન કરીન ે આવ્યો છે. અત્યંત પ્રસન્નતાથી તણે ે ઉર્વશીની પાસે જઈ કહ્યું, “ઉરુ, 
ચાલ તો, મન ે થાય છે કે આપણ ે ચાંદનીમાં થોડુંક રખડી આવીએ.”

ઉર્વશીએ ઠંડી નજર નાખીન ેકહ્યું, “મહેમાનો બઠેા છે ન ેઆપણ ેઆબહૂેબ જુનવાણી ઢબના 
વિવાહિત જોડાની જમે છટકી જઈએ એ ત ેકેવું લાગે?” પછી વળી હરને્દ્રનો પડી ગયલેો ચહેરો 
જોઈ ઉમેર્યું, “થોડા વખત પછી જઈશંુ. કિન્નરીની ગાડી નથી આવી. એન ે મૂકતાં આવીશું.”

‘વારુ.’ કહી હરને્દ્ર ચાલ્યો ગયો.
મહેમાનોથી ભરપૂર ખંડમાંથી બહાર નીકળી ત ેનાના ઝરૂખામાં ઊભો ઊભો સિગારટે પીવા 

લાગ્યો. આસપાસ ચોમેર શાંત ચાંદની પથરાઈ હતી. પાણીમાં જમે નિશાન નથી રહેતાં તમે 
સેંકડો વાર મોટરોની લાઇટથી વીંધાવા છતાં તનુેં મંદ તજે પહેલાંની માફક સંપૂર્ણપણ ે ફેલાઈ 
જાય છે. રાત્રિનો ઠંડો પવન તનેા મોં પર જાણ ે છાલકો મારવા લાગ્યો. અચાનક જ હરને્દ્રન ે
થયું કે ત ે અન ે તનેા જવેા અસંખ્ય માણસો જ ે આ દોડધામભરી જિંદગી જીવી રહ્યા છે ત ે
ખોટી છે. સાવ જ ખોટી. આન ે માટ ે શંુ પોત ે જન્મ્યો છે?

અન ેતરત જ તને ેઅત્યંત નવાઈ લાગી. આવો વિચાર તને ેઆજ ેઆવ્યો જ ક્યાંથી? આ 
તો વળી એકદમ વિચિત્ર કહેવાય. પોતાની જિંદગી, વિચારસરણી, વ્યક્તિત્વ બધાથી છેક જ 
જુદું. આગ્રહપૂર્વક સિગારટેની રાખ ખંખરેી ત ે પાછો પલેા ખંડમાં ગયો. 

પોતાની આગલી કીર્તિન ે પણ આંટી જાય તવેી ચબરાકીથી તણે ે વાતચીત ન ે ધમાલ શરૂ 
કરી. જરા વારમાં જ આસપાસ એક સારું એવું ટોળું થઈ ગયંુ. હસતાં હસાવતાં, ચીડવતાં 
તણે ે એક અધીરાઈભરી નજર કરી. ના, ઉમા નહોતી આવી.

બાજુના જ એક સોફા પર ઉર્વશીની બ ે સાહેલીઓ બઠેી હતી. બન્નેનો એકેક હાથ પકડી, 
જરા ખસેડી, વચમાં જગ્યા કરીન ેત ેબસેી ગયો. પછી વાતચીતની જ ે રંગરલેીઓ ચાલી તમેાં 
સમયનું ભાન ભુલાઈ ગયંુ; છતાં જ્યાર ેબાજુમાં થઈન ેઉમા ગઈ ત્યાર ેઓચિતંી હરને્દ્રન ેપલેી 
નવી જન્મેલી વિષાદની લાગણી અત્યંત બળવત્તર થઈન ે પાછી આવી હોય તવુેં લાગ્યું. તનેા 
હાસ્યમાંથી રંગત ઊડી ગઈ.

આવી જાતની ઠઠ્ઠામશ્કરીઓ ઉમાન ે પસંદ નથી એવું ત ે વગર કહ્યે સમજી ગયો. મારની 
આશા રાખતા અપરાધી બાળકન ેમા કંઈ બોલ્યા વગર છોડી દે, ત્યાર ેજવેી લાગણી થાય તવુેં 
હરને્દ્રન ે થયું. ખસિયાણો પડી જઈ ત ે ઊઠ્યો અન ે આમતમે ફરવા લાગ્યો.

ઉમા વારંવાર તનેી નજર ેપડતી હતી. બહુ ઊંચી નહીં હોવા છતાં ત ેઝટ દેખાઈ આવતી 
હતી. આસપાસના ટોળાથી ત ેઘણી જ જુદી હતી. હરને્દ્રે તનેા પહેરવેશનું બારીકાઈથી નિરીક્ષણ 
કર્યું. બિપિન ખોટું નહોતો કહેતો. હતી તો ત ે અસલી ઢબની જ. સાદી ગાંઠ વાળીન ે ભાર ે
વાળનો મોટો બધો અંબોડો નીચો બાંધ્યો છે. સોનાની ઘૂઘરીવાળા ચાકની આસપાસ મોગરાની 
બબ્બે કળીની વેણી છે. અવારનવાર ત ે સ્વાભાવિકતાથી માથ ે ઓઢે છે ન ે કોઈનું કહેલંુ યાદ 
આવતું હોય તમે પાછંુ કાઢી નાખ ેછે. ગળામાં સાચા મોતીની માળા છે, અસલી રશેમની ધોળી 
સાડીન ે છેક જ સાદી લાલ કોર છે. કોઈક પ્રસંગ માટ ે તયૈાર થઈ હોય એવી છતાં સાદી 
દેખાય છે. હાથમાંની ઝીણી ઝીણી લાલ ચૂડીઓ પર તનેી આંગળીઓ કેટલીક વાર રમે છે, 
જાણ ે મનમાં ચાલતી વાતચીતનાં ત્યાં વિરામચિહ્નો મુકાય છે. આ બધા સાથ ે હળવામળવા 

 [ અંતરનાં વહેણવિશ્રંભકથા



[ વાર્તાસંપુટ 

છતાં, કામ કરવા છતાં, ત ે અહીં નથી, તનેા વિચારો ક્યાંક બીજ ે જ છે.
ત ેજ પળે ઉમાની નજર હરને્દ્ર પર પડી. તને ેઅનિમેષ નજર ેપોતાની સામે જોઈ રહેલો જોઈ 

ત ેસહેજ ખંચકાઈ. પછી પાસે આવીન ેબોલી, “કંઈ લશેો, હરનેભાઈ? બીજી કૉફી મગાવું?”
હરને્દ્ર જોઈ શક્યો, કે આ વખત ેતનેા સ્વરમાં પલેી પરિચયની ઉષ્મા નથી. ભાવિ નણદોઈ 

માટનેા વિવેકની જોઈતી માત્રા જ ફક્ત છે. તણે ેપ્રશ્નનો જવાબ ન દેતાં કહ્યું, “મારી રીતભાત 
તમન ે નથી ગમતી, નહીં?”

એક ક્ષણ ઉમા ચૂપ રહી. પછી બોલી, “અહીં તો એવું જ બધંુ ચાલ્યા કર ેછે. એમાં શંુ?”
હરને્દ્રન ેકહેવાનું મન થયું, “ખરખેર કંઈ હું એવો નથી.” પછી સદ્ભાગ્યે છેલ્લી ક્ષણ ેભાન 

આવતાં તણે ેપોતાની જાતન ેવારી લીધી, કહ્યું, “અત્યાર ેહવે ફરી કૉફી પીવાથી આખી રાતમાં 
જરા પણ ઊંઘી શકાય એવું તમન ે લાગે છે ખરું?”

“લાગતું તો નથી!” વિચારભર્યે ચહેર ે ત ે બોલી. અન ે બન્ને જણાં હસી પડ્યાં.
મોડી રાત ે પથારીમાં પડ્યા પડ્યા હરને્દ્રન ે અનકે વિચારો આવવા લાગ્યા. એ કંઈ ખાસ 

ભણલેી નથી. દેખાવમાં તો ઉર્વશી એના કરતાં ક્યાંય ચઢી જાય. ઉમામાં ત ે એવું શંુ છે કે... 
વળી તને ે વિચાર આવ્યો, પોતાન ેશાથી એવું બોલવાનું મન થયું? ‘ખરખેર કંઈ હું એવો નથી.’ 
એવો નહીં તો કેવો છે પોત?ે

પોતાની જાતન ે ઓળખવાનું કામ હરને્દ્રે આજ લગી કદી હાથ ધર્યું નહોતું. અનકે જાતના 
વિચારો કરી કરીન ે અંત ે થાકીન ે ત ે ઊંઘી ગયો. 

ત્યાર પછીના કેટલાક દિવસો ગડમથલમાં વીત્યા. આખર ેતણે ેસત્યનો સ્વીકાર કર્યો. ઉમાન ે
માટ ેપોતાના હૃદયમાં અત્યંત આદરની, સન્માનની અન ેહા, સ્નેહની લાગણી છે. ઉમાની કોઈ 
મશ્કરી કર ે ત ે પોત ે ખમી શકતો નથી. તનુેં મોં કરમાઈ જાય ત્યાર ે તને ે ઊંડું દુઃખ થાય છે. 
ઉમાન ે શંુ ગમે છે, શંુ નહીં ત ે હરને્દ્ર કોઈ અકળ રીત ે સમજી જાય છે. ત ે રાત પછી ક્યારયે 
તણે ે ઉમાના દેખતાં સિગારટે પીધી નથી. ઉર્વશીએ એ બાબત એક વાર ટકોર પણ કરલેી.

“કાલ ે સાંજ ે તમે એક્કેય સિગારટે ન પીધી?”
“એમ જ.”
“મન ે ખબર છે.”
“શંુ?”
“ઉમાભાભીન ેનથી ગમતું એટલ.ે ખરું કે નહીં?” બહુ ધ્યાનપૂર્વક હરને્દ્ર સામે નજર માંડીન ે

ઉર્વશીએ કહ્યું હતું.
“ના ર,ે એવું કંઈ નથી. અન ેધારો કે હોય તો શંુ? સિગારટે પીવી એ કંઈ બહુ સારું કામ 

તો નથી જ.’ કંઈક અસ્વસ્થ થઈન ેહરને્દ્રે જવાબ વાળેલો. ઉર્વશીએ બીજી કંઈ વાત કાઢી અન ે
પ્રસંગ વિસાર ે પડ્યો, પણ હવે હરને્દ્ર ક્યારકે વિચાર કર ે છે.

ઉર્વશીની વાત કંઈ ખોટી તો નથી જ. ઉમાન ેનથી ગમતું માટ ેજ પોત ેસિગારટે નથી પીતો, 
તણે ે કોઈ દિવસ કંઈ કહ્યું નથી, છતાં કેમ આમ થાય છે?
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વધાર ેતો શંુ, સ્ત્રીઓ સાથનેા ટોળટપ્પા પણ હવે હરને્દ્રે ઓછા કરી નાખ્યા છે. ઉમા સાથ ે
તો તણે ે કદી છૂટથી વાતચીત કરી જ નથી, પણ ઉમાના દેખતાં બીજી સ્ત્રીઓ સાથ ે હળવી 
વાતચીત કરતાં પણ તને ે શરમ આવે છે. તનેાં વાણી અન ે વર્તન પર આવો જબરો પ્રભાવ 
આજ સુધી કોઈનો પડ્યો નથી.

છતાં એક બાબત હરને્દ્ર બહુ સ્પષ્ટતાથી કહી શકે કે ત ે એકદમ નિર્દોષ છે. ત ે ઉમાન ે
ચાહતો નથી. એકે વાર તને ે બિપિનની અદેખાઈ આવતી નથી. ઉર્વશી સાથ ે પરણવાનું મન 
જરા પણ ઓછંુ થયું નથી. ઉર્વશીની સાથ ે તો તને ે હજી કેટકેટલું કરવાનું છે! સાથ ે સાથ ે
હાથમાં હાથ પરોવી કેટલુંય રખડવાનું છે, દરિયાકિનાર ેછીપલાં વીણવામાં કે – એકદમ તને ે
જાણ ે આંચકો લાગ્યો. હમણાંના આવા વાહિયાત વિચારો કેમ આવતા હતા? બાળક જવેા, 
કવિ જવેા... કે પછી પ્રેમી જવેા?

સંતોષની એક લહેર તનેા મનમાંથી પસાર થઈ ગઈ. ત ેઉર્વશીન ેચાહતો હતો. તનેી સાથ ે
વાતો કરવાનું, તને ેઅડકવાનું, તને ેખીજવવાનું જવુેં મન થતું તવુેં બીજી કોઈ યુવતી માટ ેથયું 
નહીં; ઉમા માટ ે પણ નહીં – ઉમા માટ ે તો ખાસ નહીં.

આમ જુઓ તો વાત બહુ સીધી હતી. ઉર્વશીન ેત ેચાહે છે, પરણવા માગે છે. પ્રેમની, તમે 
જ બીજી સામાન્ય વાતો હજી તો કેટલીય ે કરવાની છે. ત ે કલ્પના કર ે છે, સાંજન ે સમય ે બન્ને 
બઠેાં બઠેાં પડોશીની વાત કરતાં હોય, છોકરાના ભણતરની ચિતંા કરતાં હોય... વળી પાછી 
તને ે નવાઈ લાગી. આ તો એક છેક જ સાધારણ માણસના ઘરસંસારનું ચિત્ર થયું. પોતાની 
ચળકાટભરી આકર્ષક દુનિયા ક્યાં! અન ે પલેો આકર્ષક હરને્દ્ર ક્યાં! અન ે તને ે કબૂલ કરવું 
પડ્યું કે ત ે ઘણો બદલાયો હતો.

અન ે એનું કારણ હતી ઉમા, એ સ્ત્રીનો તનેા પર કંઈ અજબ કાબૂ હતો અેન ે રાજી કરવા 
માટ ે હરને્દ્ર ન કરી શકે એવું કશંુ નહોતું. એવું ત ે એનામાં શંુ હતું કે જ ે હરને્દ્રન ે કંઈક 
કરી બતાવવા, કંઈક થઈ બતાવવા પ્રેરતંુ? જીવનમાં કંઈક ઉદાત્ત, સુંદર તત્ત્વ છે એવું એના 
સાન્નિધ્યમાં અનાયાસે જ લાગ્યા વિના ન રહેતું. અફસોસની વાત એ હતી કે સંસારનાં લાખો-
કરોડો સ્ત્રીપુરુષોમાંથી માત્ર ઉમા જ હરને્દ્ર પર આવી અસર કર ે છે. કોઈ દિવસ એમાંથી 
દાવાનળ જાગ્યા વિના રહેશ ે નહીં.

એ વિચાર આવ્યા પછી હરને્દ્ર બહુ સાચવીન ેવર્તતો. માનતો કે અંતરન ેગુપ્ત ખૂણ ેઉમાન ે
જ ે અર્ધ્ય અપાતા ત ે સૌથી અજાણ હતા. તને ે બીક હતી કે લોકો જાણશ ે તો કદાચ જીવનનું 
એક અનુપમ ઐશ્વર્ય, જ ેતને ેલાધ્યું છે ત ે ધૂળમાં મળી જશ.ે તને ેબીક હતી કે ઉર્વશી જાણશ ે
તો પોતાના મનના મનોરથ ભાંગી પડશ.ે બીજી કોઈ સ્ત્રીન ે તો ત ે પત્નીરૂપ ે કલ્પી જ નહોતો 
શકતો. અન ે ઉર્વશીન ે પરણવાનું, જલદી પરણવાનું તને ે ઘણું મન હતું. અન ે પોતાની જાતની 
પાસે પણ અત્યંત સંકોચપૂર્વક કબૂલી શકાય એવી એની છેલ્લી બીક હતી, ઉમા પોત ે જાણી 
જાય એની. 

કોઈ વાર એન ે થયું, એ કેટલી સમજદાર છે, ઉદાર છે! એ શંુ નહીં સમજી શકે કે મારા 
અંતરનો આ સ્નેહ એ તો એક નિરાળી જ વસ્તુ છે! પુરુષનો પ્રેમ તો એ નથી, નથી ન ે નથી 
જ. મારા અંતરનું સન્માન, માત્ર એમાં પ્રીતિની કોમળ લાગણી ભળી છે એટલા જ કારણ ે શંુ 
એ નકારી કાઢશ?ે

 [ અંતરનાં વહેણવિશ્રંભકથા
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છતાં એન ેબીક લાગતી. ત ેજાણતો કે અનકે વાત ેઉમા એકદમ જુનવાણી છે. કદાચ એવું 
પણ બન ે કે સારી જવેી કીર્તિ મેળવી ચૂકેલા આ નણદોઈના હૃદયની સ્થિતિનો જરાક પણ 
ખ્યાલ આવતાં ત ે એકદમ ભડકીન ે ભાગે. અરરે,ે એમ થાય તો તો પછી જીવનનો પ્રકાશ જ 
ઓલવાઈ જાય ઉમાનાં બ ે નયણાંની ઉષ્મા વગર, તનેા ફુલ્લપ્રફુલ્લ હાસ્યના તજે વગર, તનેા 
મૃદુ શબ્દોના ગુપ્ત આદેશ વગર જીવવું, એ તો પછી દેશનિકાલ પામીન ેજીવવા જવુેં થઈ જાય. 
એન ેમાટ ેતો હરને્દ્ર કોઈ રીત ેતયૈાર નથી. પરિસ્થિતિ આવી હતી ત્યાં એકદમ ઉર્વશીના શબ્દો 
આવી પડ્યા, ‘જોતા નથી, બધા લોક તમારી મશ્કરી કર ે છે?’

આકરી વાસ્તવિકતાએ વીજળીની જમે પડીન ેતનેી સ્વપ્નની દુનિયા ક્ષણભરમાં વિનષ્ટ કરી 
નાખી. તનેા અવશષેોન ે ખંખરેી ખંખરેીન ે ભગેા કરી હૃદય સાથ ે ચાંપતો ત ે બોલ્યો;

‘લોકોન ે શંુ? લોકો તો ગમે તમે બોલ્યા કર.ે’
‘ત્યાર ે તમે પણ લોકોથી વેગળા છો, નહીં – ઉમાભાભીની જમે? પણ હરને, થોડાક જ 

વખત પહેલાં તમે પણ એ લોકોમાંના જ એક હતા. તમારી નજર પણ એટલી જ સતજે હતી...’
‘જીભ પણ એટલી જ કડવી હતી.’ હરને્દ્ર જમે તમે કરીન ે હસ્યો.
‘ત્યાર ેહવે ફેર પડ્યો છે એટલું તો તમે પણ કબૂલ કરો છોન,ે હરને! સાથ ેસાથ ેએ પણ 

કહી દો કે કોણ ે મીઠું બોલતાં શિખવાડ્યું? લોકોથી અળગા રહી ગુસપુસ વાતો કરતાં...’
હરને્દ્ર એકદમ ચિડાઈ ગયો. ત ે ઉમા સાથ ેધીમેથી વાત કરતો, પણ આવો શબ્દ...એ તો 

કેટલુંય બધંુ જ નહોતું ત ે ઊભંુ કરતો હતો, તણે ે કહ્યું, ‘ઉર્વશી, જમે ફાવે તમે બોલ નહીં.’
‘આ એક વખત બોલી લવેા દો હરને! પછી વારઘેડીએ મારી વાતો સાંભળવી નહીં પડે.’
‘આવું શંુ બોલ ે છે? આવત ે મહિન ે તો આપણાં લગ્ન છે.’
‘એ તો બોલતા જ નહીં.’ ક્રોધના આવરણની પાછળ છુપાયલેાં આંસુ એકદમ બહાર ડોકાવા 

લાગ્યાં. ‘હંુ શંુ નથી જાણતી કે તમે હવે મન ે નથી ચાહતા?’
‘અર,ે આવું ન બોલ ઉરુ, તું તો મન ે એટલી જ વહાલી છે.’
‘જૂઠું ન બોલો હરને! હું એકલી જ નહીં, આખી દુનિયા જાણ ે છે કે તમે ઉમાભાભીના 

પ્રેમમાં છો.’
‘ઉરુ, ભગવાનના સોગન ખાઈન ે કહું છું કે એ વાત ખોટી છે. હંુ તો આપણાં લગ્નની 

રાહ જોઉં છંુ...’
વિચિત્ર સ્મિત કરીન ે ઉર્વશી બોલી : ‘શા માટ ે રાહ જુઓ છો, શાની રાહ જુઓ છો ત ે

હંુ જાણું છંુ, હરને...’
‘તમે મન ેપરણવા માગો છો, પણ ત ેમાર ેમાટ ેનહીં, ઉમાભાભીના સગા થવા માટ,ે એની 

પાસે આવવા માટ.ે તમે જાણો છો કે બીજી કોઈ રીત ેએ તમન ેસ્વીકારવાની નથી, પરંતુ તમારી 
સગવડ ખાતર હું આ રમતમાં ભાગીદાર થવા નથી ઇચ્છતી. આ લગ્ન નહીં થાય હરને!’

તમામ શક્તિઓ હરાઈ ગઈ હોય એમ હરને્દ્ર આ ભયંકર વાત સાંભળી રહ્યો. જ્યાર ે
ઉર્વશી આટલ ે લગી આગળ વધી ગઈ હતી, ત્યાર ે તો કોઈ રીત ે પોતાની દુનિયા ફરી ઊભી 
થવાની નથી. છતાં ભાંગેલ ે હૈય ે ત ે બોલ્યો ઃ ‘તું કોનું અપમાન કર ે છે ઉરુ, તન ે ખબર છે?’
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‘તમારાં ઉમાભાભીનું.’
‘ના, ઉમાનું નહીં ઉરુ, મારું પણ નહીં. આવી વાત કરીન ે તો તું આપણા પ્રેમનું અપમાન 

કરી રહી છે. ઉર્વશી, તન ે હંુ ચાહું છું. અત્યાર ે ભલ ે ગુસ્સે થઈ હોય છતાં તું પણ મન ે ચાહે 
છે. નકામું ઉમાનું નામ વચમાં લાવીન ે શા માટ ે આપણી જિંદગી બરબાદ કર ે છે?’

‘એન ે માટ ે શંુ તમન ે કંઈ જ નથી હરને? એના ગમા–અણગમાનો તમન ે કશો જ ખ્યાલ 
નથી? એન ેરાજી રાખવા માટ ેતમે કંઈ જ નથી કરતા? તમારી ઓળખીતી બીજી સેંકડો સ્ત્રીઓ 
જવેી જ શંુ તમારા મનથી એ છે?’

હરને્દ્ર કંઈ બોલ્યો નહીં. એના મૌનનો ફાવતો અર્થ ઘટાવી ઉર્વશી બોલી, ‘બિપિન બિચારો 
સાવ ભોળો છે.’

એકદમ નવી આફતનો ખ્યાલ આવતાં બબેાકળો બની હરને્દ્ર બોલ્યો, ‘તો તું શંુ એન ે
કહેવાની છે?’

‘કેમ નહીં? આખર ેએ મારો ભાઈ છે. લોકોમાં એની હાંસી થાય એ હું નહીં ખમી શકંુ.’
હરને્દ્રની નજર આગળ એ ચિત્ર રમવા લાગ્યું. નિર્દોષ ઉમા પહેલાં તો આભી બનીન ેવાત 

સાંભળશ.ે પછી અત્યંત ત્રાસ પામીન,ે લજવાઈ જઈન ે એ આંખો નીચ ે ઢાળી દેશ.ે બીજાનો 
વાંક કાઢવાનું, અન્યાયનો પ્રતિકાર કરવાનું તો એ શીખી નથી. શી ખબર, મનોમન કદાચ એ 
પોતાની પવિત્રતા જ અપૂર્ણ સમજીન ેદુઃખી નહીં થઈ જાય? કેટલીય ેવાર ત ેબોલી છે, આપણ ે
જો ખરખેર સારાં હોઈએ, તો કોઈન ે આપણ ે માટ ે ખરાબ વિચાર આવે જ નહીં.’

અન ે પોતાની સામે તો હવે કદી ત ે જોશ ે જ નહીં. પહેલાંના જવેો સરળ મૈત્રીભર્યા સંબંધ 
તો હવે સ્વપ્ને પણ નહીં સંભવે. ઉર્વશી પરણવાની હા પાડશ ે તો પણ નહીં. એકદમ તનુેં 
લોહી ગરમ થઈ ગયંુ. શી જાતની દુનિયા હતી? દરકે સ્ત્રીન ેમાટ ે કાં તો પત્નીભાવ કે કાં તો 
ભગિનીભાવ જ હોવો જોઈએ? વચમાં કંઈ હોઈ શકે જ નહીં?

અકળાઈન ેતણે ેઉર્વશીન ેસામે જોયું. તનેી જીભ ેકંઈ કંઈ શબ્દો આવી ગયા, પણ ઉર્વશીન ે
દુઃખપૂર્વક રડતી જોઈ ત ેમહાપ્રયત્ને પોતાની જાતન ેકાબૂમાં રાખીન ેઊઠ્યો. તનેી પાસે ગયો. 
આખર ે તનેો શો વાંક? ઉમાન ે મળતાં પહેલાં ત ે પોત ે પણ આવો જ હતો. તનેા વિચારો 
આટલથેી આગળ ન જ જઈ શક્યા હોય. તણે ે કહ્યું, ‘ઉરુ!’

‘હં.’
‘તન ે ખોટું નહીં કહું. જો, ઉમા માટ ે મન ે સ્નેહ છે, આદર છે, ઘણું ઘણું છે. પણ એથી 

આપણો સંબંધ જરાકે બદલાતો નથી. તું મન ેહજી એટલી જ વહાલી છે. તન ેહું પરણવા માગું 
છંુ. ઉમા માટ ે નહીં, તાર ે માટ ે પણ નહીં – માર ે પોતાન ે માટ.ે તું કહેશ ે તો આપણ ે પરણીન ે
તરત બહારગામ જતાં રહીશું. બોલ, હા કહે છે?’

કંઈક આનંદથી, વિસ્મય પામીન ે આંખો લૂછતી ઉર્વશીન ે અટકાવીન ે ત ે બોલ્યો, ‘પણ તન ે
છેતરીશ નહીં ઉરુ, ઉમા સાથનેી સગાઈ આ લગ્નથી બંધાવાની નથી; કારણ કે એ ક્યારની 
બંધાઈ ચૂકી છે. એન ેપોતાન ેકદાચ ખબર ન પણ હોય. આપણ ેઅહીં રહીએ કે બહારગામ, 
એથી એમાં કશો ફેર નહીં પડે. મારા મનથી એ હંમેશ પૂજ્ય ન ે પ્રિય રહેશ.ે બોલ ઉરુ, તું એ 
સાંખી શકશ?ે મન ે ચાહી શકશ?ે’
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ઉર્વશી હરને્દ્રની સામે જોઈ રહી. હજી ત ે એટલો જ દેખાવડો હતો; આકર્ષક, આનંદી...
ઉર્વશી તને ે ચાહતી હતી, પરંતુ સાથ ે સાથ ે વહેતાં, એકબીજા સાથ ે અથડાતાં, એકબીજાન ે
ઓળંગતાં તનેાં આ પ્રીતિનાં વહેણ તને ે ન સમજાયાં. શંુ જવાબ આપવો તનેી વિમાસણમાં 
એ પડી ગઈ.
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અંદરનો અવાજ

“જોઈએ છે એટલ ે જોઈએ છે.”
“તન ે એક વાર કહ્યું ન?ે હજુ તું બહુ નાનો છે, તારાથી બાઇક ના ચલાવાય.”
“મારા ક્લાસના સાત છોકરાઓ પાસે પોતાની બાઇક છે અન ે રાત ે દસ વાગ્યા પછી એ 

લોકો રસેિગ કર ે છે.”
“તાર ે નથી કરવાનું.”
“કેમ?”
“કારણ કે તું અમારો એકનો એક દીકરો છે. તાર ે લાંબું જીવવાનું છે. અમારાં અધૂરાં 

અરમાન પૂરાં કરવાનાં છે.”
“તમે સ્વાર્થી છો. તમે જુઠ્ઠા છો અન ે નબળા છો. તમે કમાઈ શક્યા નથી, તમે માર ે માટ ે

બાઇક લઈ શકો એવું તમારું ગજું જ નથી. એ કબૂલ કરવાન ેબદલ ેતમે મારા પર પ્રેમ હોવાનો 
ઢોંગ કરો છો - લ્યાનત છે તમન.ે”

“અર ે ના ના, એવું ના બોલ, દીકરા - ના બોલ!”
સનતભાઈએ કંઈક મોટા અવાજ ે ચીસ પાડી. ત ે સાંભળીન ે એમની પડખ ે સૂતલેો અશોક 

જાગી ગયો અન ેબબેાકળો થઈન ેએમન ેપંપાળવા લાગ્યો. એ પૂછતો હતો, “પપ્પા! પપ્પા! શંુ 
થયું? કેમ બૂમો પાડો છો? તબિયત નથી સારી?”

સનતભાઈ ગભરાયલેી નજરથી અશોક સામે જોવા લાગ્યા. થોડી વાર પછી બોલ્યા, “હંુ 
તારો ગુનગેાર છંુ દીકરા! મન ે માફ કર. તારી સાદી માગણી પણ હંુ પૂરી નથી કરી શકતો 
તો મોંઘામાંની બાઇક તો ક્યાંથી અપાવું?”

“અર,ે પણ બાઇક કોન ે જોઈએ જ છે? માર ે કેટલું બધંુ ભણવાનું છે. બાઇક ફેરવવાનો 
ટાઇમ જ કોન ે છે?”

“તો... તું... મન ે નહોતો કહેતો કે...”
“શંુ?”
“અશોક! તું મન ે વઢતો નહોતો? ધમકાવતો નહોતો?”
“અર ે પપ્પા! એવું તો કદી બનતું હશ?ે સપનામાંય એ ન બન.ે”
“તમે ખરા છો! માર ે માટ ે આવો વિચાર જ તમન ે કેવી રીત ે આવે?”
“ખરખેર? તો પછી... જરા પાણી પા ન ે અશોક! હું તો પરસેવે રબેઝેબ થઈ ગયો છંુ.”
“થાઓ જ ન!ે આવાં ગાંડાંઘેલાં સ્વપ્નાં જુઓ એટલ ે પછી આવું જ થાય ન?ે”

 [ અંદરનો અવાજનવી વાર્તા



[ વાર્તાસંપુટ 

અત્યંત વહાલથી સનતભાઈનું મોં પાસે પડેલા નૅપ્કિનથી લૂછતાં અશોક બોલ્યો અન ેપાણી 
લવેા ઊઠ્યો.

“હાશ! સારું થયું ન ે સવિતા તારા મામાન ે ત્યાં ગઈ છે!”
“મમ્મી મામાન ેત્યાં જાય કે માશીન ેત્યાં જાય એની ગેરહાજરીનો લાભ લઈન ેઆવાં ખોટાં 

સ્વપ્નાં જોવાનાં બંધ કરો, સમજ્યા મિસ્ટર સનતપ્રસાદ?”
“અલ્યા બાપન ે આવું કહેવાય?”
“બાપા આવાં સ્વપ્નાં જુએ તો એમન ે કહેવું જ પડે ન?ે”
“ચાલો, લો આ પાણી અન ે જરા ખસતા સૂઈ જજો. મારું વાંચવાનું પૂરું થશ ે એટલ ે હંુ 

અહીં તમારી પાસે જ સૂઈ જવાનો છંુ. સમજ્યા કે ફરી સમજાવું?”
“ના ભાઈ ના! સાંકડું પડશ.ે પાછો તું ઊંઘમાં હાથ-પગ ગમે તમેના ફેલાવે તો મારી ઊંઘ 

બગડે.”
“છો ન ેબગડતી! ઊંઘ નહીં આવે તો આવાં સ્વપ્નાં નહીં આવે. એ કંઈ ઓછો ફાયદો છે?”
“સાવ નઠારો છે તું અશોક!”
“આજ ે ખબર પડી?”
બંન ે જણના ચહેરા સ્મિતથી છલકાઈ ગયા.
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